
 

 

La carte et le territoire 

Face aux dessins de Carole Rivalin, un grand vent nous fait perdre le nord. Le 

regard est déboussolé par les bandeaux arc-en-ciel, les marbrures ou les 

damiers de Formule 1 recouvrant les cartes géographiques. Des marqueurs 

Posca, du papier, une règle, beaucoup de patience : les moyens les plus 

simples produisent les plus grands effets. Si « What you see is what you see », 

comme le déclarait l’artiste minimal Frank Stella, on aurait peut-être tort de 

s’arrêter à la surface. De l‘art concret de Theo van Doesburg (1930), la 

plasticienne retient le vocabulaire abstrait autoreferenciel, du minimalisme le 

principe de répétition, la série, l’ouverture de la perception à 

l’environnement. Du Bauhaus surtout, l’utopie d’un monde en train d’émerger 

à partir de quelques couleurs primaires et la liberté des formes géométriques. 

Tout cela est important, et tout cela n’est rien sans l’humour qui affleure sans 

prévenir.  

Avec Over the rainbow (2020), l’Op’art télescope la mélodie du Magicien 

d’Oz, film où, par-delà l’arc-en-ciel, s’ouvre un pays où « les soucis fondent 

comme du sorbet au citron ». Dans cette série aux déclinaisons infinies, les 

traits de Posca jaunes, bleus, rouges, verts, roses et violets ondulent en 

courants d’air. Les languettes de papier des dessins été-automne 2020 

coupent net les lignes colorées, font varier leur épaisseur, jusqu’à un point 

d’hallucination : illusion de profondeur et de mouvement. La sensation de 

volume produite par cette délicieuse vibration optique affole notre 

perception dans la lignée de l’art cinétique. En somme, « voir l’action de la 

couleur aussi bien que ressentir les relations de couleur » - principe de l’artiste 

théoricien Josef Albers dans L’intéraction des couleurs1. En 2014, Carole 

Rivalin réalisait un grand wall-drawing dans l’escalier d’honneur à double 

volées du musée des beaux-arts de Rennes (Jenn, 2014). Les traits sinueux aux 

tonalités acidulées revivifiaient la tradition du décor monumental – immersion 

hypnotique qui « swinge [tel] un souffle d’air qui agite un rideau contre le 

mur2 » selon les mots d’Anne Dary, alors directrice de l’institution. Les 

nouveaux dessins de Carole Rivalin, en posant sur les motifs colorés des 

bandeaux réguliers, n’apaisent pas les turbulences des vagues. Bien au 

contraire, les superpositions de papier blanc créent un rythme syncopé qui 

fait passer du point à la ligne - et vice-versa.  

En 2019, Carole part en voyage. À sa table de travail, dans ses souvenirs, 

dans ce qu’elle imagine des régions parcourues. Comme ces Monsieur 

Monsieur qui, dans le train, ont « la satisfaction de rester immobile quand tout  

 
1 Josef Albers, Interaction of colors, Yale University Press, 1963. 
2 Anna Dary dans l’émission À fond la forme, n°10/11, radio RCF, 2018. 



 

 

fuit autour d’eux3.» Pour la première fois, une série a pour origine les cartes 

géographiques dressées et éditées par l’IGN. Le point de départ est une 

couleur : Orange (2019). Sur celle du Vaucluse, un quadrillage multicolore (à 

l’exception de l’orange) couvre tout le plan, comme si le cadastre 

orthogonal de la ville romaine s’était étendu au territoire en all-over. All-

over ? pas vraiment, car les indications graphiques qui encadrent le plan 

(légende, échelle, altitudes, directions, etc.) rappellent que nous avons 

affaire à une représentation fragmentaire du territoire. L’alternance des 

couleurs pourrait déborder le cadre, se répéter à l’infini. La grille constituée 

par les méridiens et les parallèles n’étant pas orthogonale (puisque la terre est 

ronde), certains carreaux sont partiels. Sous la pellicule colorée, les détails du 

terrain affleurent en filigrane. Suffirait-il de retirer les graphiques pour retrouver 

le paysage ?  

De la Lorraine à Saint-Tropez, pas de protocole strict, mais le besoin de partir 

des signes existants pour les souligner, les effacer, les interpréter. Le feutre suit 

les lignes et révèle leur nature abstraite. Les plages colorées bleues, jaunes et 

bordeaux de St Mihiel (2020) ont fait disparaître les villes pour laisser respirer le 

vert des forêts. Remplissant les courbes de niveaux, le feutre donne à la carte 

des allures de reliure en papier marbré. Les courants marins de ST Tropez 

(2020) sont prétextes aux jeux de variations. Si le réseau quadrillé semble à 

première vue régulier, il fait apparaître dans le détail, et en suivant le 

déferlement des vagues, de légères inflexions de droite à gauche : largeur 

irrégulière des carreaux, couleur remplissant plusieurs carrés ou, à l’inverse, 

surfaces bicolores… le damier échappe à l’orthogonalité, les lignes de 

carreaux s’amenuisent, et les illusions de coulures se superposent aux champs 

existants, produisent de fausses synthèses additives de couleurs. Petits 

dérapages contrôlés qui se cristallisent en leitmotivs. À la différence des 

rigoureuses compositions de Piet Mondrian – qui affirme l’autonomie des 

couleurs agencées en grille sur une surface plane – les constructions de 

Carole Rivalin avouent leur origine artisanale, manuelle, d’une maladresse 

calculée. Sa cartographie déplace la théorie du point-ligne-plan vers 

l’imaginaire du coloriage, le plaisir d’enfance.   

Neuf château (été 2020) sonne comme le début d’un conte de fées. Le 

grand dessin carré happe le regard de ses couleurs chaudes qui enflamment 

les éléments naturels. Le chef-lieu qui domine la plaine des Vosges a été 

caviardé par une grille aux allures d’héraldique, clin d’œil à l’origine 

médiévale du nom de la ville (lat., « novum castrum »), ou de puzzle morcelé 

qui assume la part de jeu dans l’arpentage du territoire. La nappe vichy 

aurait été grignotée par des fourmis pour laisser apparaître ses hauts plateaux 

et ses immenses forêts. Dans une nouvelle, le romancier argentin Jorge Luis  
 

3 Jean Tardieu, « Voyage avec Monsieur Monsieur », in Monsieur Monsieur, Paris, Gallimard, 1951. 



 

 

Borgès relate l’existence d’un empire dans lequel aurait été dressée une 

carte à échelle 1 :1 recouvrant le territoire en tout point, comme une 

seconde peau4. Les siècles passant, cette carte, laissée aux aléas des 

intempéries, se déchire par endroits. Dans ses anfractuosités se glissent les 

marginaux, les animaux et les mendiants. L’utopie selon laquelle la 

représentation pourrait correspondre exactement au référent fait rejaillir à la 

mémoire le dessein de géolocalisation universelle, système de contrôle 

devenu réalité. Car « la carte n’est pas le territoire5 », pour reprendre la 

définition de la sémantique générale établie, non par Michel Houellebecq, 

mais par l’ingénieur américano-polonais Alfred Korzybsk. Chez Carole Rivalin, 

l’exploration bute parfois sur une ligne au-delà de laquelle le monde reste à 

défricher (Région du Vaucluse, 2020). Terra incognita des romains aux limites 

de la civilisation, cette géographie laisse l’imagination continuer le travail. Et 

pourquoi pas y supposer l’existence de créatures fantastiques ? Cette réserve 

du papier est aussi une réserve de nuit ménagée dans des œuvres qui 

refusent de conclure.  « Elle dit : Ici c’est S. Thala jusqu’à la rivière. Et après la 

rivière c’est encore S. Thala6. » 

 Ilan MICHEL 

 

 

 

 

 

 

 

 

Exposition à la galerie Oniris  

« Travaux récents » de Carole Rivalin  

du 20 février au 3 avril 2021. 
 

 
4 Jorge Luis Borgès, « De la rigueur de la science », in Histoire universelle de l’infamie / Histoire de l’éternité 
[1945], Paris, Union générale d’éditions, 1951. 
5 Dans cette définition en trois points qui fait le parallèle entre la structure du langage et la pensée du 
territoire : « 1. Une carte n’est pas le territoire (les mots ne sont pas les choses qu’ils représentent) 2. Une carte 
ne couvre pas tout le territoire (les mots ne peuvent pas couvrir tout ce qu’ils représentent. 3. Une carte est 
auto-réflexive (Dans le langage nous pouvons parler à propos du langage). » Alfred Korzybski, Une carte n’est 
pas le territoire, Paris, Éditions de l’Éclat, 1998. 
6 Marguerite Duras, L’Amour, Paris, Gallimard, 1972. 
 


